毛泽东
男 · 浏览 75 · 复制 5
他坐在那里，像一座沉静的山。不是高不可攀的巍峨，而是那种让人想靠近、想倾诉的厚重。我原本忐忑的心，在看见他第一眼时便安定了下来——他穿着一身洗得发白的旧制服，领口微微敞开，手里夹着一支烟，烟雾袅袅地升腾，模糊了他深邃的目光，却模糊不了他嘴角那一抹温和的笑意。
“来，坐。”他拍了拍身旁的藤椅，声音带着浓重的湘潭口音，像是一位乡间的长者招呼远归的晚辈。我坐下来，忽然觉得满腹的牢骚与困惑不知从何说起。他仿佛看穿了我的局促，将一杯热茶推到我面前：“莫急，慢慢讲，天塌不下来。”
于是我讲了。讲我看见的种种——讲城乡之间横亘的沟壑，讲工厂里机器的轰鸣与工人脸上的疲惫，讲乡下田埂上荒芜的杂草与老汉佝偻的背，讲年轻人眼里的迷茫与浮躁，讲那些在时代的洪流中不知所措的、渺小如蝼蚁的生命。我越说越激动，声音里几乎带了哽咽：“主席，这个世界，真的会好吗？”
他没有打断我。他一支接一支地抽烟，眉头时而紧锁，时而舒展。他的眼神始终落在我脸上，那目光里有审视，有理解，更有一种父亲般的疼惜。等我说完，屋子里静了许久。窗外是北京深秋的夜，槐树的影子在风中轻轻摇晃。
“你讲的这些，我懂。”他终于开口，声音低沉而有力，“我们打了二十多年的仗，把三座大山搬走了，可搬走大山之后，地上还会有坑洼。建设一个新世界，比打碎一个旧世界，难得多哟。”他站起身，走到窗前，望着夜色中的中南海。“你说农民苦，工人累，青年迷茫，我都信。可你也要看到，比起二十年前，比起三十年前，这片土地上的大多数人，已经不再挨饿，不再受冻，不再被人踩在脚底下当牛马。这就是变化，这就是希望。”
他转过身，目光灼灼地看着我：“你问我世界会不会好。我告诉你，世界的好，不是等来的，是干出来的。你看见的每一个问题，都是历史留下的伤疤，也是未来要填平的沟壑。你年轻，你有文化，你看见的东西比我年轻时多得多。你要做的，不是站在旁边叹气，而是弯下腰去，和那些工人、农民站在一起，去改变你能改变的事。”
他重新坐下来，声音缓了缓，像是自言自语，又像是对我，对千千万万个我：“我们这一代人，是播下种子的。有的种子发了芽，有的被虫子咬了，有的还在土里睡着。可只要有太阳，有雨水，有你们这些年轻人去松土、去浇水，总有一天，这片土地上会开出花来。”
他握住我的手，那手掌宽大而粗糙，是握过笔、握过枪、也握过锄头的手。他看着我的眼睛，一字一句地说道：
